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Introduction

A travers la perspective psychanalytique et la production picturale de Mary Barnes (1923-
2001), infirmiere, thérapeute et artiste peintre britannique, nous nous proposons d'interroger la
logique structurelle de I'acte créateur dans l'hystérie et son rapport avec les théories sexuelles
infantiles. Nous allons schématiser tout d'abord la structure du symptome névrotique dans la
théorie psychanalytique en interrogeant S. Freud, puis J. Lacan, afin d'établir le rapport entre la
création et le symptome. Nous nous pencherons ensuite sur le cas de Mary Barnes et plus
particulierement sur 1'un de ses nombreux symptomes, celui de la défécation, avec laquelle,
pourtant, elle est parvenue a une ceuvre picturale reconnue, ce qui laisse suggérer que la création,
chez ce sujet, est trés fortement influencée par les théories sexuelles infantiles. Nous
expliquerons en quoi, pour enfin évoquer ce qu'il en est du rapport de ces théories a la création

dans la névrose en général.

[. Structure du symptéme hystérique et son rapport a la création

1. Le symptome dans la théorie freudienne et dans la théorie lacanienne

S. Freud, alors jeune neurologue, quand il invente la psychanalyse a la fin du XIXe siécle,
commence par poser les jalons de la structure du symptdme hystérique, puisque c'est tout d'abord
avec des femmes hystériques qu'il travaille, a la Salpétriere avec J.-M. Charcot, notamment, ainsi
que dans ses premicres cures, ou il recoit nombre de dames atteintes a des degrés divers de
symptomes plus ou moins invalidants (paralysies, mutisme, etc.).

Tout d'abord, le symptdme hystérique n'est pas organique, et ne correspond a aucune lésion
physique. Treés schématiquement, il est un compromis entre jouissance sexuelle et refoulement.
Un premier refoulement (celui d'une composante libidinale soumise aux interdits fondamentaux
que l'on appelle la Loi symbolique, ou encore le complexe d'(Edipe) a été fait par le sujet de
l'inconscient sur une idée désagréable au moi ; cette idée, donc, n'a pu parvenir a la conscience.
Beaucoup plus tard, parfois des années, un incident vient faire réminiscence au sujet de cette
meéme idée — cet incident n'a rien a voir en réalité, il n'est méme pas forcé qu'il soit explicitement
sexuel, mais il suffit que le sujet le relie a ce qu'il avait refoulé, c'est-a-dire lui donne une

signification sexuelle. Cela ne met pas I'idée au jour pour autant, car le refoulement dans la
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névrose est extrémement puissant, et d'ailleurs, 'affect d'angoisse n'est alors pas abréagi par le
sujet, c'est-a-dire que ce dernier ne s'en rend pour ainsi dire compte qu'aprés-coup ; cette idée,
transfigurée par la censure, fait réminiscence sous la forme d'un symptome. Ce dernier, par
association d'idées, peut troubler par hasard n'importe quelle partie du corps du sujet hystérique,
et méme parfois n'avoir aucune composante physique (ex. : le délire hystérique, cf. Le délire et
les réves’...) et se fixer sur un signifiant quelconque, pourvu que cela passe dans le champ
psychique du sujet au moment ou se produit l'incident. Le symptome est donc un retour du
refoulé, et est un compromis entre jouissance sexuelle et censure surmoique (le surmoi étant chez
Freud, entre autres, un représentant de la Loi symbolique), tout comme l'est, par ailleurs, le réve
lui-méme, qui est un processus normal.

J. Lacan retient I'essentiel de la structure du symptome comme compromis, tout en le
généralisant a toutes les névroses, dont il retient que le nom du Pére, expression de la Loi
symbolique faisant suite a la castration, est une variété simple de ce symptdme, qui se suffit,
dans la majorité des cas, a lui-méme. Il insiste sur le coté jouissif de celui-ci, qui est création du
sujet, et création de désir, pour autant qu'il vient cerner le manque imaginaire du sujet, résultat de
la castration symbolique. Il en fait une écriture particuliere du sujet dans la névrose, qui se
comprend comme un quatrieme terme nouant solidement les trois registres, réel, symbolique et
imaginaire ensemble, empéchant le sujet, au contraire de ce qu'il apparait dans la psychose, de se
confronter directement a I'horreur de 1'expérience pulsionnelle, c'est-a-dire d'halluciner le réel

sans la médiation des autres registres, en d'autres termes, donc, de délirer.

2. Le symptbéme et son rapport a la création

C'est donc tout logiquement que dans la perspective psychanalytique la création entretient
des rapports étroits avec le symptdme, pour ce qui est de la névrose. La création, dans la névrose,
en effet, n'est pas autre chose que la sublimation de la pulsion, a savoir que la pulsion, détournée
par le refoulement quant a son but, en tant que non réductible, est obligée de se fixer ailleurs. La
création est donc une métaphore, c'est-a-dire une fagon de parler de quelque chose — en
l'occurrence de ce qui suscite le désir — tout en parlant de tout a fait autre chose, qui n'a rien a
voir, et tout cela a l'insu du sujet lui-méme. De fagon structurelle, la création, son résultat, est
intimement liée au symptdome, qui la fagconne d'apres la maniere dont le sujet, dans sa préhistoire,

s'est lui-méme écrit. C'est, tout comme le symptdme, une €criture du sujet.

1 Cf. bibliogr.



II. Mary Barnes : une peinture née des excrements

1. Rapide anamnése

Mary Barnes nait en 1923, & Portsmouth (Royaume-Uni). Alors nourrisson, la petite fille
souffre déja d'anorexie ; ce symptome ira s'aggravant, mélé de nombreux autres, des plus anodins
aux plus graves. En 1925, alors qu'elle a 2 ans et demi, nait son frére Peter, suivi ensuite par deux
autres sceurs. Son frere est diagnostiqué schizophréne a 16 ans, et c'est Mary Barnes elle-méme,
d'aprés ses souvenirs, qui le fait enfermer ; cet événement accroit une culpabilité déja bien
¢tablie par rapport & une mere trés pieuse, sévere et quelque peu distante, qu'elle n'aura de cesse
de racheter en endossant symptomatiquement la psychose de son frere, c'est-a-dire sur le mode
hystérique, ce qui ne I'emmene pas moins au bord de la mort.

C'est en 1964 qu'elle rencontre les antipsychiatres anglo-saxons, notamment Aaron Esterson
et David Laing, aprés quelques déboires psychiatriques et une carriére d'infirmiére qui
commengcait a devenir quelque peu chaotique en raison de son trouble. Il faut souligner qu'elle
avait alors déja lu ces auteurs, et qu'elle adhérait depuis longtemps a leurs théories ; de plus, ils
ne lui semblent pas conventionnels, ce qui est d'une importance cruciale pour cette femme qui est
en guerre perpétuelle contre les institutions — tout comme elle est en guerre contre sa propre
mere — alors méme qu'elle s'y retrouve toujours a y vivre ou a y travailler. Elle entre a Kingsley
Hall, lieu ou Laing établit sa clinique a Londres, en 1965, et y reste cinq ans a mener son
symptome jusqu'au bout, certes parce que la théorie laingienne prétendait guérir les
schizophrénes par un processus de régression provoquée ; cependant, elle-méme veut aller bien
plus loin que la cure ne le permet, et de plus, c'est une occasion formidable pour elle de mettre en
scene un désir feetal omniprésent, a I'origine méme de sa névrose : retourner dans le ventre de sa
mere — c'est ainsi qu'elle 'explique, en de maints endroits, dans son autobiographie. C'est ce désir
qui articule la majeure partie de ses symptomes, que ce soit la « schizophrénie » dont le corps
médical, avec d'ailleurs la bénédiction du sujet, l'a étiquetée, ou encore la peur des foules, le
recul d'autonomie — id est la régression parfois presque totale, feetale, du sujet qui refuse alors
méme de s'alimenter ou de bouger — ainsi que la question de Dieu comme figure a la fois de
I'amant et de la mére, centrale, et ce symptome que nous avons choisi de présenter ici parmi tous
les autres parce que, précisément, c'est par la que Mary Barnes a accédé a une sublimation sur le
mode artistique qui lui a permis de s'en sortir entierement apres ces cing années, ce symptome,

donc, le fait de déféquer partout et d'étaler ses excréments sur les murs.



2. Des excréments a la peinture, ou comment enfanter en dehors du désir
d'un homme et étre un éternel feetus.

Car Mary Barnes le dit elle-méme dans le texte de son autobiographie : sa peinture est née
de sa « merde » - vocable que nous nous permettons ici, car elle I'emploie de fagon répétée,
presque revendicative, et n'utilise d'ailleurs que celui-la a I'exclusion de tout autre — sa peinture
est née de ses excréments, donc, qu'alors a Kingsley Hall, elle étalait partout ou il y avait de la
place pour le faire. C'est son thérapeute, Joseph Berke, qui finit par lui donner des crayons et de
la peinture, afin qu'elle puisse s'exprimer de fagcon moins odorante. Avec la peinture, elle s'en
donne a cceur-joie, elle envahit littéralement Kingsley Hall, a tel point que les autres résidents se
plaignent et cherchent parfois a la faire jeter dehors. Tout comme elle le faisait avec ses
excréments, elle ¢étale la peinture au doigt, et dessine les mémes personnages, sur les mémes
themes : des seins qu'elle qualifie de « toxiques », son frére Peter, et surtout énormément de
crucifix et de figures de saints-hommes, ainsi que des thémes bibliques. Mary Barnes, en effet,
est trés croyante, précédemment, elle s'est convertie au catholicisme (elle était anglicane), et a
tenté les ordres dans un couvent de carmélites du Pays-de-Galles, ce qui ne lui a d'ailleurs pas du
tout réussi, étant donné le caractére trés profondément institutionnel de la chose.

Les excréments ne sont pas seulement en relation avec l'éclosion de la peinture chez cette
femme, ils sont aussi en relation avec le fait d'enfanter — la encore, Mary Barnes, dans son
autobiographie, est on ne peut plus claire a ce sujet. Ne dit-elle d'ailleurs pas a propos d'une fois
ou elle s'était couverte d'excréments devant son thérapeute, dont elle est amoureuse de fagon
toute platonique mais tres intense, que c'était pour lui signifier qu'il 'aimerait encore, quand bien
méme elle lui ferait des enfants ? N'écrit-elle pas que déféquer, dans son esprit, plus ou moins
confusément, ajoute-t-elle, c'est enfanter ?

Il n'y a qu'un pas a faire, que Mary Barnes ne fait certes pas, mais qui se pose devant nos
yeux a I'évidence : peindre c'est aussi faire des enfants — ce qui explique par ailleurs la rage avec
laquelle Mary Barnes défend ses peintures, comme la rage, la méme, qui la prend lorsque
quelqu'un vient la débarrasser de ses excréments, et cela depuis qu'elle est toute enfant.

Certes, il y a une fagon beaucoup plus simple de faire des enfants, mais cette voie est barrée
pour Mary Barnes en raison d'un pére tout d'abord vécu non seulement comme impuissant face a
une mere abusive et sévere, mais aussi comme séducteur — avoir un enfant, en effet, pour un sujet
féminin, dans le fantasme, c'est-a-dire d'une fagon entiérement inconsciente, c'est avoir un enfant
du pére, aupres duquel il se tourne, en tant normal, aprés qu'il eut constaté qu'il ne comblait pas

la mére ; or, il se trouve que chez Mary Barnes, le pere réel ne joue pas du tout son réle de pere



comme représentant de la loi interdisant l'acceés au ventre maternel, ce qui fait qu'ici le sujet
revendique cet acces, ce retour, comme si c'était son droit le plus strict, et fait des « enfants »
comme si c'étaient les « crottes » de sa mere, « crottes » auxquelles par ailleurs, sur un mode

dépressif bien exprimé, elle s'identifie.

1. Rapport de la création aux théories sexuelles infantiles

1. Rapide résumé des théories sexuelles infantiles

Nous n'allons pas exposer ici les théories sexuelles infantiles, car cela dépasserait notre
format ; nous référons l'auditoire au livre de S. Freud, intitulé Trois essais sur la théorie sexuelle,
qui I'explique beaucoup mieux que moi. Un mot simplement la-dessus, afin de nous repérer — ce
que nous en reprenons, c'est que c'est dés l'enfance, que le sujet se forge une théorie sur la
question, théorie qui varie au gré de 1'age et de I'expérience. Il faut cependant ajouter que l'enfant
n'a aucune idée, évidemment, de la nature exacte des rapports entre I'hnomme et la femme adultes,
qui aboutissent, de temps en temps, a I'enfantement. On lui en conte la-dessus, a propos de choux
et de cigognes, cependant, il voit bien parfois le ventre de sa mere s'arrondir, un autre enfant lui
prendre sa place peu de temps apres, son pere partir seul avec sa mére il ne sait trop ou ni surtout
vraiment comment ; de plus il entend que les enfants sortent du ventre des mamans — pour
résumer, donc tout un tas d'informations, souvent assez confuses, passent dans son champ
psychique a ce sujet, qu'il s'empresse d'agencer afin de se forger lui-méme ses propres théories ;
cela était d'autant plus vrai a I'époque de Mary Barnes, qui est née en 1923, qu'il n'y avait pas
d'éducation sexuelle a 1'école — Mary Barnes elle-méme raconte que méme une fois adulte, elle
était encore bien ignorante sur la matiére. Ces théories sont extrémement importantes pour
l'enfant, car elles le structurent en tant que sujet, elles concourent, par la voie de 1'imaginaire, a
résoudre tout un tas de questions que le sujet se pose sur sa place dans le monde.

Souvent, pour ne pas dire presque a coup sir, dans ces théories infantiles, 1'on retrouve 1'idée
que l'enfant nait par la voie des excréments, ce qui est, comme on vient de le voir, tout a fait
central chez Mary Barnes. En général, ce qui ne se produit pas, curieusement, chez cette
dernicre, ces théories disparaissent pendant la période dite de latence, ou le sujet, encore enfant,
se désintéresse, du fait de la culpabilité, de ces choses et les refoule, et finit par apprendre, les
années passant, la vérité sur l'affaire — aujourd'hui, cela parait évident, mais a 1'époque,

rappelons-le, les gens n'apprenaient rien sur le sujet, surtout dans des milieux aussi pieux et



fervents que I'était la famille de Mary Barnes.

2. Enfanter, déféquer, créer

Chez Mary Barnes, donc, ces théories ne disparaissent pas pour une raison tres simple : elle
ne veut pas se décoller de sa mere — qu'elle déteste par ailleurs tout autant qu'elle I'a aimée — elle
veut méme absolument retourner, dat-elle se rendre trés malade, dans le ventre de sa meére, ce qui
ne l'aide pas a apprendre autre chose. C'est de n'étre pas ce qui comble la mere, c'est-a-dire que
c'est de n'étre pas le phallus imaginaire de cette derniere que Mary Barnes est malade, qu'elle
s'identifie a un phallus qui, pour étre déprécié, n'en fait pas moins partie intégrante du corps
qu'elle aurait voulu ne jamais avoir quitté, a savoir, la maticre fécale.

Enfanter, déféquer, créer. Ces trois termes, en ce qui concerne Mary Barnes, sont
intrinséquement liés. Mais le sont-ils tout autant dans la structure névrotique la plus courante,
que l'on appelle la normalité ? La création, dans la névrose, est avant tout une sublimation, nous
I'avons effleuré, de la pulsion : c'est-a-dire que cette derniere, refoulée, ne fait pas (ou plus,
comme dans le cas de Mary Barnes) retour sous la forme d'un compromis entre jouissance
sexuelle et culpabilité que I'on appelle, en psychanalyse, un symptdme, mais directement sous la
forme d'une production subjective tout aussi singuliére et originale ; c'est pourquoi cette création,
d'ailleurs, se structure comme un symptome, tout comme le réve lui-méme. Mais ce n'est pas,
pour autant, un symptéme, car cela n'a rien a voir, trés souvent, avec quelque trouble que ce soit,
c'est une écriture du sujet, écrite dans la méme langue que le symptoéme ou le réve, celle de
l'inconscient.

Les théories infantiles, la-dedans, ont a voir avec le processus de création en ce qu'elles ont
¢été les premiers balbutiements de ce dernier, commun a tout sujet humain lorsqu'il invente la
moindre fantaisie. Fruit d'un déplacement imaginaire — celui ou I'enfant s'apercoit qu'il n'est pas
ce qui comble la meére — elles sont d'abord I'invention que le sujet se fait sur sa propre place dans
la filiation — & quoi sert un pere, comment viennent les enfants, qui suis-je, etc., questions
subsidiaires a celle-ci, centrale et a jamais inquicte : est-ce que tu m'aimes, c'est-a-dire, que
veux-tu ? Puis le temps passe, d'autres questions, les recouvrent, d'autres ceuvres adviennent,
sauf pour Mary Barnes.

En effet, en ce qui la concerne, I'on observe cette chose peu commune : dans le processus de
création, les théories infantiles sont la, comme a ciel ouvert, et en tout cas, elle y tient, elle les
revendique. Passons sur leur caractére conscient — lorsque Mary Barnes écrit, en effet, cela fait

de longues années qu'elle fait son cheminement, et sa maniére de voyage intérieur lui a appris a



se poser beaucoup de questions sur elle-méme, aussi n'est-ce pas surprenant qu'elle fasse
explicitement la relation. Ce qui est étonnant, c'est la relation trés directe que ces théories
entretiennent avec la création, méme apres la guérison du sujet, 1a ou, dirait-on, 1'a laissée le
désir dans sa déréliction, directement apres 'objet perdu. En effet : c'est & un age vraiment tres
tendre que tout cela s'est imposé a elle, comme un fait accompli, en fait dés sa naissance, ou elle
dépeint une mere hésitant entre la vie et la mort, visiblement peu pressée, donc, de donner de
I'amour et de la nourriture a ses enfants, qu'elle considére comme la punition de l'acte sexuel
qu'elle a eu avec son mari — c'est du moins Mary Barnes qui le décrit ainsi, ce qui a son

importance dans la structuration de ce sujet.

Conclusion

Dans la névrose, donc, les théories sexuelles infantiles entretiennent un rapport trés étroit
avec la création, puisqu'elle la suscitent, ce que nous venons d'exposer, I'hystérie de Mary
Barnes, cas particulier a la fois de la névrose et de I'hystérie, illustrant le mécanisme sous-jacent
de fagon pathologique.

Le cas de Mary Barnes, faut-il ajouter, est incroyablement riche et intéressant, en ce que ce
sujet, sous ses multiples facettes, par sa singularité, nous renseigne sur la fagcon dont se structure,
dans l'enfance, le psychisme. Il est difficile d'en écrire quelques pages, et nous avouons que nous
en écririons volontiers beaucoup plus, car évidemment, comme a chaque fois que nous évoquons
Mary Barnes sur laquelle nous avons par ailleurs longuement travaillé dans notre thése de
doctorat, d'autres questions se pointent a l'horizon. Mais puisque cette histoire touche a la
schizophrénie — Mary Barnes ayant été diagnostiquée comme telle alors méme qu'elle ne 1'était
pas — nous en retiendrons au moins une : comment rendre compte du processus de création dans
les psychoses, a-t-il a voir, lui aussi, avec les théories sexuelles infantiles, ou bien — ces dernieres
ayant un rapport a la filiation pour le moins difficile dans les psychoses — faut-il chercher tout a

fait ailleurs ?



Bibliographie

BARNES, Mary et BERKE, Joseph
Mary Barnes, un voyage a travers la folie, éditions du Seuil, coll. Essais, Paris, 1973.

BARNES, Mary et SCOTT, Ann
Something Sacred — conversations, writing, paintings, Free Association Books, Londres, Royaume-Uni, 1989.

FREUD, Sigmund
Cing psychanalyses, PUF, Paris, 1954.
Cing legons sur la psychanalyse, Editions Payot, Paris, 1966.
Essais de psychanalyse, Editions Payot, Paris, 1981.
Le délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen, éditions Gallimard, Paris, 1986.
Inhibition, symptome et angoisse, PUF, collection Quadrige, Paris, 1993.
L'inquiétante étrangeté et autres essais, éditions Gallimard, collection Folio/Essais, Paris, 1985.
L'interprétation des réves, PUF, Paris, 1967.
Malaise dans la civilisation, Flammarion, Paris, 1997.
Métapsychologie, Editions Gallimard, collection Idées, Paris, 1968.
Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse, éditions Gallimard, collection Folio/Essais, Paris, 1984.
Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, éditions Gallimard, Paris, 1987.
Trois essais sur la théorie sexuelle, éditions Gallimard, collection Folio/Essais, Paris, 1987.

FREUD, Sigmund et BREUER, Joseph
"Histoires de malades", in Etudes sur ['hystérie, PUF, Paris, 1956.

LACAN, Jacques

Les psychoses, (séminaire III - 1955-56), éditions du Seuil, Paris, 1981.

La relation d’objet, (séminaire IV -1956-57),éditions du Seuil, Paris, 1994.

Le désir et son interprétation (séminaire VI — 1958-59), éditions de 1'Association freudienne Internationale, Paris, 2000.
L'identification (séminaire IX), 1961-62, inédit.

L'angoisse (séminaire X - 1962-63), éditions du Seuil, Paris, 2004.

Encore, (séminaire XX - 1972-73) éditions du Seuil, Paris, 1975.

RSI (séminaire XXII), 1974-75, inédit.

Le Sinthome, (séminaire XXIII 1975-1976) éditions du Seuil, Paris, 2005.

La topologie et le temps (séminaire XXVT), 1978-79, inédit.

SAUVAGNAT, Frangois
« Les phénoménes ¢lémentaires psychotiques et la fonction de I'écrit », in Quarto, Revue de I'ECF de Belgique.
« Hallucinations psychotiques et énonciation », in « La voix, dans et hors la cure », n° thématique de la revue Psychologie clinique, n°19,

Paris, 2005.

SECHEHAYE, Marguerite-Albert
Journal d’une schizophreéne, Presses Universitaires de France, Paris, 1950.



